Tendría que estar prohibido guardar las cartas

Obra de Wilton Williams

Tendría que estar prohibido guardar las cartas
que fuimos recibiendo con sellos de colores y diversos;
más aún leerlas: leerlas debería estar penalizado
con castigos severos y adecuados para la gravedad del caso:
por ejemplo, el incendio del amor que tuvimos,
por ejemplo, la visión del cuerpo que no fue
desde la distancia insuperable de los años,
o sentir que envejecen y se agostan, marchitan
los labios con que tocábamos el arpa
del deseo y sus notas verticales,
por ejemplo también la lectura de los primeros poemas
(una experiencia atroz e indescriptible),
o bien otras torturas refinadas, solemnes.

Tendría que estar prohibido hurgar la historia
aunque sea personal y reducida
a un tamaño proporcionalmente ridículo.

• ────── ✾ ────── •

María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967) poeta en lengua castellana, editora, profesora e investigadora española. Es profesora titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca, y ha sido profesora visitante en la Universidad James Madison y en la Universidad de Washington.

Cómo me duele mujer de nylon

Obra de Vladimir Volegov

Cómo me duele mujer de nylon y escaparate,
de belleza en siete días,
y norte deshabitado,
mujer colonizada y rota,
sin huella de alas sobre el tiempo,
cómo maldigo esa tela de araña
que decidió tus puntos cardinales.

Julia Otxoa (San Sebastián, 13 de marzo de 1953) es una poeta, narradora y artista plástica española. Pertenece a la generación de jóvenes que consolidaron el género microrrelato en España, en cuya obra confluyen corrientes artísticas como surrealismo, el existencialismo y la literatura del absurdo. Su extensa obra, con más de 30 libros publicados, ha sido traducida a varios idiomas y recibido numerosos premios.